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La Fileuse

Lifia. . ., neque nent.

Assise, la fileuse au bleu de la croisée
Ot le jardin mélodieux se dodeline;
Le rouet ancien qui ronfle I'a grisée.

Lasse, ayant bu I'azur, de filer la ciline
Chevelure, 2 ses doigts si faibles évasive,
Elle songe, et sa téte petite s’incline.

Un arbuste et l'air pur font une source vive
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose
De ses pertes de fleurs le jardin de Ioisive.

Une tige, ol le vent vagabond se repose,
Courbe le salut vain de sa grice étoilée,
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose.

Mais la dormeuse file une laine isolée;
Mystérieusement 'ombre fréle se tresse
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule,
La chevelure ondule au gré de la caresse. ..

Derriére tant de fleurs, azur se dissimule,
Fileuse de feuillage et de lumitre ceinte:
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brile.
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The Spinner
Lilies. . ., neither do they spin.

Seated the spinner in the blue of the windowpane
‘Where melodious the garden dawdles:
She is dazed by the humming of the ancient spinning wheel.

Sated with azure, weary of threading the wheedling
Hairs that evade fingers grown so feeble,
She is dreaming, and her small head leans.

Between them the pure air and a shrub contrive
A living spring, light-suspended, delectably sprinkling
The idle girl’s garden with a squandering of petals.

A stem, where the vagabond wind comes to rest,
Bows with the vain curtsey of its starry grace,
Vowing its splendid rose to the antique spinning wheel.

But the sleeping girl is spinning a lonely thread:
Mysteriously the fragile shadow braids itself
Along the length of her slender sleeping fingers, divided.

The dream goes on unwinding with an arigclic
Slowness, and ceasclessly, trustful of the soft spindle,
The hair undulates obedient to the caress.. ..

Behind such throngs of flowers, the blue hides itself,
A spinner engirdled in foliage and light:
All the green sky is dying. The last tree blazes.

3 I-2

For general queries, contact info@press.princeton.edu



© Copyright, Princeton University Press. No part of this book may be
distributed, posted, or reproduced in any form by digital or mechanical
means without prior written permission of the publisher.

ALBUM DE VERS ANCIENS

Ta sceur, la grande rose ot sourit une sainte,
Parfume ton front vague au vent de son haleine
Innocente, et tu crois languir. .. Tu es éteinte

Au bleu de la croisée ott tu filais la laine.

For general queries, contact info@press.princeton.edu



© Copyright, Princeton University Press. No part of this book may be
distributed, posted, or reproduced in any form by digital or mechanical
means without prior written permission of the publisher.

ALBUM OF EARLY VERSE

Your sister, the great rose with the smile of a saint,

Scents your vague brow with the wind of her innocent

Breath, and you feel you are fainting. . . . You have faded
out

In the blue of the window where you were spinning wool.
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Hélene

Azur! Cest moi. . .Je viens des grottes de la mort
Entendre I'onde se rompre aux degrés sonores,
Et je revois les galéres dans les aurores
Ressusciter de 'ombre au fil des rames d’or.

Mes solitaires mains appellent les monarques
Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs;

Je pleurais. Is chantaient leurs triomphes obscurs
Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.

Jentends les conques profondes et les clairons
Militaires rythmer le vol des avirons;
Le chant clair des rameurs enchaine le tumulte,

Et les Dieux, 3 la proue héroique exaltés

Dans leur sourire antique et que I'écume insulte,
Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.
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Helen

Azure, it is I!...come from the grottoes of death
To hear the wave breaking on the resounding steps,
And again I can sce the galleys in the dawns
Resurrected out of shadow on lines of golden ocars.

My hands in their loneliness evoke those monarchs
Whose salt beards used to beguile my pure fingers;

I would weep. They would sing their cloudy triumphs,
And the gulfs glided by on the poops of their barks.

I hear the deep conches and the military
Clarions ringing in cadence to the flying oars;
The clear song of the rowers enchains the tumult,

And the Gods, up-raised on the heroic prows

With their archaic smiles assaulted by the foam,
Stretch out towards me their fond and sculptured arm..
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Orphée

...Je compose en esprit, sous les myrtes, Orphée
L’Admirable!. . .Le feu, des cirques purs descend;
Il change le mont chauve en auguste trophée
D’od s’exhale d'un dieu I'acte retentissant.

Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant;

Le soleil voit I'horreur du mouvement des pierres;
Une plainte inouie appelle éblouissants

Les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire.

1l chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée!
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée
Se sent un poids nouveau qui vers 'azur délire !

D’un Temple 4 demi nu le soir baigne I’essor,
Et soi-mé&me il s’assemble et s’ordonne dans 'or
A I'dme immense du grand hymne sur la lyre !
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Orpheus

In the mind’s eye, under the myrtles, I create

Orpheus, Man of Wonders!.. .Fire falls from the pure
circuses:

It transforms the bald peak into a trophy of majesty

Whence exhales resonant the act of a god.

Should the god sing, he rends the all-powerful site;
The sun witnesses the horror of stones moving:
An unimaginable wail calls forth dazzling

The high gold harmonious walls of a sanctuary.

Singing, Orpheus sits on the sky’s resplendent rim !
A rock walks, and staggers: and every stone bewitched
Feels a new pull within it raving sky-wards!

Evening bathes a half-naked temple as it soars

And spontaneously assembles, taking shape in the gold,
Obeying the giant soul of the great hymn on the lyre!
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Naissance de Vénus

De sa profonde meére, encor froide et fumante,
Voici qu’au seuil battu de tempétes, la chair
Améerement vomie au soleil par la mer,

Se délivre des diamants de la tourmente.

Son sourire se forme, et suit sur ses bras blancs
2, 2 . ¥ /. .

Qu’éplore I'orient d’une épaule meurtrie,

De I'’humide Thétis la pure pierrerie,

Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs.

Le frais gravier, qu’arrose et fuit sa course agile,
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile

Sable a bu les baisers de ses bonds puérils;

Mais de mille regards ou perfides ou vagues,

Son ceil mobile méle anx éclairs de périls
L’eau riante, et la danse infidéle des vagues.

I0
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Birth of Venus

Out of her mother’s depths, still cold and steaming,
Look, on the belabored sill of storms, the flesh
Bitterly vomited up by the sea to the sun,

Delivers itself from the diamonds of turmoil.

Her smile comes to being, and along her snowy arms,
(Be-gloomed by the orient of a shoulder’s bruise)
Follows the pure jewels of watery Thetis,

And her tress blazes a shiver along her flanks.

The cool shingle, sprinkled by her flying feet,

Crumbles, noising a hollow thirst, and the facile
Sand has drained the kisses of her childish leaps.

But with a thousand glances, traitorous or vague,
Her quick eye is a mingling of perilous lightnings,
Water’s laughter, and the fickle dancing of the waves.

11
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Féerie

La lune mince verse une lueur sacrée,

Toute une jupe d’un tissu d’argent léger,

Sur les bases de marbre ou vient I’'Ombre songer
Que suit d’un char de perle une gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frolent les roseaux
De carénes de plume 3 demi lumineuse,

Elle effeuille infinie une rose neigeuse

Dont les pétales font des cercles sur les eaux. ..

Est-ce vivre?...O désert de volupté pimée
Ot meurt le battement faible de I'cau lamée,
Usant le seuil secret des échos de cristal. . .
La chair confuse des molles roses commence

A frémir, si d’un cri le diamant fatal
Féle d’un fil de jour toute la fable immense.

I2
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Faery

The slim moon sheds a consecrated gleam,

A whole wide skirt of light silvery tissue

Over the marble floors where the Shadow comes brooding,
The sheeny gauze of a chariot of pearl in her train.

For the silky swans as they brush by the reeds
With their half-luminous and feathery keels,
She is disleafing an infinite snowy rose

Whose petals send out circles on the waters.. ..

Is this to live?. ..Oh desert of swooned bliss
Where the frail beat of the silvered water dies,
Wearing at the secret sill of the crystal echoes.. ..

Abashed, the flesh of the soft roses begins
To shudder, should the fatal diamond of a cry
Crack with a thread of daylight the whole immense fable.

13
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Méine Féerie

La lune mince verse une lueur sacrée,

Comme une jupe d’un tissu d’argent léger,

Sur les masses de marbre o marche et croit songer
Quelque vierge de perle et de gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frélent les roseaux
De car¢nes de plume 3 demi lumineuse,

Sa main cueille et dispense une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux.

Délicieux désert, solitude pimée,

Quand le remous de I'eau par la lune lamée
Compte éternellement ses échos de cristal,

Quel coeur pourrait souffrir I'inexorable charme

De la nuit éclatante au firmament fatal,
Sans tirer de soi-méme un cri pur comme une arme?

14
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Same Faery

The slim moon sheds a consecrated gleam,
It is like a skirt of lightly silvered tissue,
On the blocks of marble where walks, thinking she dreams,

Some virgin made of pearl and sheeny gauze.

For the silky swans as they brush by the reeds
With their half-luminous and feathery keels,
Her fingers cull aud shed a snowy rose
Whose petals send out circles on the waters.

Desert delectable, swooned-away solitude,
When the eddying water silvered by the moon
Eternally counts up its crystalline echoes,
What heart could endure the inexorable charm

Of this dazzling night and its sky of doom,
Without unsheathing a cry naked as a blade?

1s
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Baignée

Un fruit de chair se baigne en quelque jeune vasque,
(Azur dans les jardins tremblants) mais hors de P'ean,
Isolant la torsade aux puissances de casque,

Luit le chef d’or que tranche 2 la nuque un tombeau.

Eclose la beauté par la rose et I'épingle !

Du miroir mé&me issue oli trempent ses bijoux,
Bizarres feux brisés dont le bouquet dur cingle
L’oreille abandonnée aux mots nus des flots doux.

Un bras vague inondé dans le néant limpide
Pour une ombre de fHeur A cueillir vainement
S’efile, ondule, dort par le délice vide,

Si lautre, courbé pur sous le beau firmament,

Parmi la chevelure immense qu’il humecte,
Capture dans I'or simple un vol ivre d’insccte.

16
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Immersed

A fruit of flesh is bathing in some young fountain-pool,
(Sky blue in shimmering gardens) but above the water,
Isolating the twisted braids strong as a helmet,

Shines the gold head cut off at the nape by a tomb.

Beauty brought to birth by the rose and hairpin !

Issuing from the very mirror where she steeps her jewels,
Bizarre broken fires whose hard cluster stings

The ear leant to the naked speech of the soft ripples.

A vague arm submerged in that limpid non-being
Uselessly to cull the reflection of a flower

Grows thin, undulates, dozes in the delicious void,
‘While the other, purely curved under the clear heaven,

Amid the immense coiffure it be-sprinkles,
Arrests a crazy insect’s flight in the pure gold.

2 17 PVP
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Au bois dormant

La princesse, dans un palais de rose pure,

Sous les murmures, sous la mobile ombre dort,

Et de corail ébauche une parole obscure

Quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d’or.

Elle n’écoute ni les gouttes, dans leurs chutes,
Tinter d’un siecle vide au lointain le trésor,
Ni, sur la forét vague, un vent fondu de flites
Déchirer la rumeur d’une phrase de cor.

Laisse, longue, I'écho rendormir la diane,
G toujours plus égale 3 la molle liane
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis.
Si proche de ta joue et si lente la rose

Ne va pas dissiper ce délice de plis
Secrétement sensible au rayon qui sy pose.

I8
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Sleeping Beauty

The princess, in a palace of pure rose,
Under the murmurs, under the moving shadow sleeps,
And half-forms in coral some vague word

Whenever the strayed birds peck at her gold rings.

She listens neither to the drops in their falling flights
Ringing faintly on the treasures of an empty age,
Nor, over the dim forest, to the melted wind of flutes
Rending through the rumor of the horn’s phrase.

Let, long, let the echo lull the reveille,
O you who grow ever more like the pliant liana
That sways and beats over your buried eyes.

So gradual and so close by your cheek, the rose

Will not dispel that bliss of folded petals

Secretly sensitive to the ray resting there.
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César

César, calme César, le pied sur toute chose,

Les poings durs dans la barbe, et 'ceil sombre peuplé
D'aigles et des combats du couchant contemplé,
Ton coeur s’enfle, et se sent toute-puissante Cause.

Le lac en vain palpite et leche son lit rose;

En vain d’or précieux brille le jeune blé;

Tu durcis dans les nceuds de ton corps rassemblé
L’ordre, qui doit enfin fendre ta bouche close.

L’ample monde, au dela de I'immense horizon,
1%

L’Empire attend I'éclair, le décret, le tison

Qui changeront le soir en furieuse aurore.
Heurcux la-bas sur 'onde, et bercé du hasard,

Un pécheur indolent qui flotte et chante, ignore
Quelle foudre s"amasse au centre de César.

20
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Caesar

Caesar, calm Caesar, all things beneath your foot,
Hard fists in your beard, your dark eye peopled
By the eagles and battles in the sunset’s gaze,
Your heart swells and feels itself all-efficient Cause.

In vain the lake palpitates, licking its rosy bed;

In vain the young corn twinkles with precious gold;

You are toughening in the knots of your concentrated body
The command that will finally break your sealed lips.

The wide wotld beyond the immense horizon,
The Empire awaits the flash, the decree, the fuse
Transforming the evening into a furious dawn.
Happy there below, on the wave chance-rocked,

An indolent fisherman sings and floats, oblivious
Of what lightning accumulates in Caesar’s midst.
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Le Bois amical

Nous avons pensé des choses pures
Cbte 2 cbte, le long des chemins,
Nous nous sommes tenus par les mains
Sans dire. . . parmi les fleurs obscures;

Nous marchions comme des fiancés
Seuls, dans la nuit verte des prairies;
Nous partagions ce fruit de féeries
La lune amicale aux insensés

Et puis, nous sommes morts sur la mousse,
Trés loin, tout seuls parmi 'ombre douce
De ce bois intime et murmurant;

Et 13-haut, dans la lumiére immense,

Nous nous sommes trouvés en pleurant
O mon cher compagnon de silence !
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The Friendly Wood

We were thinking of purest things
Side by side, along the paths,

‘We held each other by the hand
Unsaying . . .among the dim flowers;

We walked like affianced ones

Alone, in the green night of meadows;
We were sharing that faery fruit

The moon, kindly to the mad.

And then, we died on the moss,

Far off, all alone in the mild shades

Of the intimate and murmurous wood;
And up there in the immense light,

With tears we two found each other,
O my dear companion of silence !
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Les Vaines Danseuses

Celles qui sont des fleurs 1égéres sont venues,
Figurines d’or et beautés toutes menues

Ou s’irise une faible lune. . .Les voici

Mélodieuses fuir dans le bois éclairci.

De mauves et d’iris et de nocturnes roses

Sont les grices de nuit sous leurs danses écloses.
Que de parfums voilés dispensent leurs doigts d’or!
Mais V'azur doux s’effeuille en ce bocage mort

Et de 'eau mince luit 3 peine, reposée

Comme un pile trésor d’une antique rosée

D’ot1 le silence en fleur monte. . . Encor les voici
Mélodieuses fuir dans le bois éclairci.

Aux calices aimés leurs mains sont gracieuses;

Un peu de lune dort sur leurs lévres pieuses

Et leurs bras merveilleux aux gestes endormis
Aiment 3 dénouer sous les myrtes amis

Leurs liens fauves et leurs caresses. . . Mais certaines,
Moins captives du rythme et des harpes lointaines,
S’en vont d’un pas subtil an lac enseveli

Boire des lys I'eau fiéle o1 dort le pur oubli.
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The Vain Dancers

They who are as light as flowers came,

Golden figurines and beauties in miniature

Irised by a pallid moon.. . .See how they

Glide away like tunes into the clear wood.

Of mallow, and iris, and nocturnal roses

Are the night charms that blossom beneath their dances.
How many veiled perfumes are shed by their gold fingers!
But the soft azure disleafs in this dead grove

And a thin water scarcely gleams, laid there

Like a pale treasury of ancient dew

Whence silence rises like a flower.. . . See them anew
Glide away like tunes into the clear wood.

To the loved flower-cups their hands are gracious;

A ghost of moon slumbers on their devout lips

And their marvelous arms with gestures sleep-lulled

Love to unwind under the friendly myrtles

Their wild enlacings and their caresses. . . .But one or two,
Less captive to the rhythm and the remote harps,

Make off on subtle step towards the buried lake

To drink the lilies’ frail draught where pure oblivion sleeps.
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Un feu distinct. . .

Un feu distinct m’habite, et je vois froidement
La violente vie illuminée entiére. ..

Je ne puis plus aimer seulement qu’en dormant
Ses actes gracieux mélangés de lumicre.

Mes jours viennent la nuit me rendre des regards,
Aprés le premier temps de sommeil malheureux;
Quand le malheur lui-méme est dans le noir épars
Ils reviennent me vivre et me donner des yeux.

. 00 ’ . S, e
Que si leur joie éclate, un écho qui m’éveille
N’a rejeté qu’un mort sur ma rive de chair,

Et mon rire étranger suspend 3 mon oreille,
Comme 3 la vide conque un murmure de mer,

Le doute, — sur le bord d’une extréme merveille,
Si je suis, si je fus, si je dors ou je veille?
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A Distinct Fire. . .

A distinct fire informs me, and coldly I can see
Life in her violence lit up entire.. ..

I can no longer love only when I am sleeping
The grace of her actions mingling with radiance.

At night my days come to give back certain looks,
After the first era of miserable sleep;

When unhappiness itself is diffused in the dark
They come back to live me, and to give me eyes.

But if their joy breaks out, an echo awakening me
Throws up a mere cadaver on my shore of flesh,
And my alien laugh leaves hanging in my ear,

Like a murmuring sea in the empty shell,
A doubt—on the edge of uttermost marvel—
Whether I am, or was, whether I sleep or wake?
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Narcisse parle

Narcissae placandis manibus.

O fréres! tristes lys, je languis de beauté

Pour m’étre désiré dans votre nudité,

Et vers vous, Nymphe, Nymphe, 6 Nymphe des fontaines,
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines.

Un grand calme m’écoute, ot j’écoute Vespoir.
La voix des sources change et me parle du soir;
Jentends I'herbe d’argent grandir dans I'ombre sainte,
Et la lune perfide éléve son miroir
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.

Et moi! De tout mon coeur dans ces roseaux jeté,
Je languis, 6 saphir, par ma triste beauté!

Je ne sais plus aimer que I'eau magicienne

Ot j’oubliai le rire et la rose ancienne.

Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Si mollement de moi fontaine environnée,
O puis¢rent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs humides couronnée !

Hélas ! L’image est vaine et les pleurs éternels!
A travers les bois bleus et les bras fraternels,
Une tendre lueur d’heure ambigué existe,

Et d’un reste du jour me forme un fiancé

Nu, sur la place pile ot m’attire I'eau triste. . .
Délicieux démon, désirable et glacé!
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Narcissus Speaks

To placate the shades of Narcissa.

O brothers, mournful lilies, I am dying of beauty

For having desired myself in your nakedness,

And, Nymph, it is to you, O Nymph of the fountains,
I come offering vain tears to this utter silence.

A great calm listens to me, where I listen to hope.
The voice of the springs changes, and speaks to me of
evening;
I hear the silvery grass growing in the holy shade,
And the traitorous moon lifts up her mirror
Even into the secrets of the exhausted fountain.

And 1! Flinging me down bodily in these reeds,

I am dying, O sapphire, of my own sad beauty!

I can love nothing now but the bewitching water
Where I forgot laughter and the rose of former times.

How I rue your pure and fatal glitter,
Fountain so softly surrounded by me,
Where my eyes drank in, from a mortal azure,
My own image crowned with moistened flowers !

Ah, that image is vain, and tears are eternal !

Through the blue of the woods and their fraternal arms
A tender gleam of time ambiguous exists,

Where from an ember of day is fashioned a betrothed
Naked, on the pale space where the water draws me.. ..
Delicious demon, desirable and icy !
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Voici dans ’eau ma chair de lune et de rosée,
O forme obéissante 3 mes yeux opposée !
Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs!...
Mes lentes mains dans ['or adorable se lassent
D’appeler ce captif que les feuilles enlacent,
Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs!. ..

Adieu, reflet perdu sur 'onde calme et close,
Narcisse. . .ce nom méme est un tendre parfum
Au cceur suave. Effeuille aux mines du défunt
Sur ce vide tombeau la funérale rose.

Sois, ma l&vre, la rose effevillant le baiser
Qui fasse un spectre cher lentement s’apaiser,
Car la nuit parle 3 demi-voix, proche et lointaine,
Aux calices pleins d’'ombre et de sommeils légers.
Mais la lune s’amuse aux myrtes allongés.

Je tadore, sous ces myrtes, & U'incertaine

Chair pour la solitude éclose tristement

Qui se mire dans le miroir au bois dormant.

Je me délie en vain de ta présence douce,

L’heure menteuse est molle aux membres sur Ia mousse
Et d’un sombre délice enfle le vent profond.

Adieu, Narcisse. . . Meurs! Voici le crépuscule.
Au soupir de mon cceur mon apparence ondule,
La flite, par I'azur enseveli module
Des regrets de troupeaux sonores qui s'en vont.
Mais sur le froid mortel o1 I'étoile s’allume,
Avant qu'un lent tombeau ne se forme de brume,
Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatal!
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Here in the water is my body of moon and dew,
Form compliant still opposed to my gaze !
Here are my silvery arms of purest gestures.. . .
My slow hands weary in the adorable gilding
Of luring that captive bound among the leaves,
And I shout the names of unknown gods to the echoes!. .

Farewell, lost image on the enclosed, calm pool,
Narcissus. . .the very name is a tender perfume
To the soothed heart. To the shades of the departed,
Shed on this empty tomb the funereal rose.

Be my lip the rose shedding a kiss’s petals
Bringing a gradual peace to a shade beloved,
For night speaks in a whisper, far and near,
To the flower-cups filled with shadows and light slumbers.
But the moon trifles among the lengthening myrtles.

I worship you, under those myrtles, oh uncertain

Flesh, sadly offering your flower to solitude,

Wondering at yourself in the sleeping forest’s mirror.

In vain I unbind myself from your sweet presence,

The deceitful hour is kind to limbs stretched on the moss,
It fills the deep wind with a solemn bliss.

Farewell, Narcissus. . . .Die ! Twilight is hefe,
At the heart’s sighing my image undulates,
The flute, against the entombed azure, warbles
Longings of the sounding herds as they go their way.
But on the mortal chill where a star is lit,

Before the mist forms a gradual tomb,
Accept this kiss breaking the water’s fatal calm !
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